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«lch bin ein sturer, zaher Siech»

Der Luzerner Bruno Koller gehért zu den erfahrensten Karate-Instruktoren ausserhalb Japans.
Jetzt wandert er nach Asien aus. Er will auf den Mount Everest des Karate.

Fensterscheiben und Spiegelwand sind beschlagen. Schweiss rinnt Uber finfzehn Kérper. Bruno Kollers
Kommando dréhnt durch das Dojo: «Ichi! Ni! San! Shi! Go! Roku!» Schwarzgurttrager wie Anfanger
keuchen. Mae-geri, Fusskick nach vorn, flinfzig links, flnfzig rechts. Die weissen Karate-Gi knattern bei
jedem Kick. 46, 47, 48. Die Beine werden schwer, Gesichtszlige entgleisen. Dann sind die Drehungen
dran. «Schneller», brillt Koller. «lhr misst tanzen!»

Es ist eines der letzten Trainings des Sensei, des Meisters, in seiner Kampfsportschule an der Luzerner
Bruchstrasse. Bruno Koller, einer der erfahrensten nicht-japanischen Karate-Instruktoren der Welt,
Ubergibt sein Dojo nach dreissig Jahren einem seiner langjahrigen Schiler — und wandert aus. In Asien,
mit Thailand als Basis, will sich der Schwarzgurt im Rang des 7. Dan in Karate und des 3. Dan in Kendo
kuinftig ganz dem Karate-Do widmen. Ohne Ablenkung durch seine Schuler startet er zur Kénigsetappe
auf der Expedition seines Lebens: «Ich will auf den Mount Everest des Karate.»

Die Uberraschung

Wer Bruno Sensei erstmals begegnet, glaubt an eine Verwechslung: Vor einem steht kein athletischer
Karate-Tiger, sondern ein kleiner, behabiger 57-Jahriger mit einem Bauch so rund wie das Gesicht,
listigen Auglein und Appenzeller Dialekt. Ein letztes Mal beobachtet und korrigiert er jetzt seine Schiler
beim Kumite, den Ubungen zu zweit. Und schiittelt den Kopf. «lhr seid nicht mit dem Herzen dabei!» Die
Karateka halten schnaufend inne. «Zanshin — 100-prozentige Konzentration», erklart Bruno Koller und
geht in Position. Auf einen Schiag fallt alles Schwerfallige von ihm ab. Blitzschnell schnappt sein Bein
nach vorn, zerschneidet sein Arm die Luft. Das ungelbte Auge vermag den Bewegungen kaum zu folgen:
Der stammige Mann bewegt sich mit unglaublicher Geschmeidigkeit, prazis, kraftvoll und zugleich mit fast
verstérender Leichtigkeit.

Nach dem Training lasst sich Bruno Koller in der kleinen Wohnung neben dem Dojo achzend in ein
schweres Lederfauteuil fallen. Er reibt sein rechtes Knie, streckt vorsichtig das Bein, flucht. »Die
Scheichen tun mir wieder weh heute.» Es sind die Gelenke: Das Knie schmerzt, der rechte Knéchel und
ein Handgelenk sind eingebunden. Trotzdem fallt es ihm nicht ein, beim Karate zuriickzustecken:
«Solange ich mich bewege, lebe ich. Ich werde noch im Rollstuhl Karate machen, wenn es einmal dazu
kommen sollte.»

Der Anfang

Zwolf Jahre alt ist Bruno Koller, als er im Fernsehen eine Dokumentation tber japanische Kampfkunst
sieht. Er weiss sofort: «Das will ich auch kdnnen!» Doch vorerst wird nichts aus diesem Traum. Karate,
das ist nichts fiir einen Appenzeller Buben — Flausen, nichts weiter! Mit 20 Jahren verschlagt es Koller
nach Luzern, fir eine Zusatzlehre als Sanitarzeichner. In der fremden Stadt angekommen, sucht er im
Telefonbuch nach einer Karateschule und lernt die Kunst, der er sich und sein Leben verschreiben wird.

Nach einigen Jahren Karatetraining in der Schweiz wird ihm immer klarer: Das echte, unverfalschte
Karate, das er sucht, findet er nur in dessen Heimat. Er will nach Japan. Er muss. Gemeinsam mit seiner
Frau legt er Geld beiseite. 1975 reisen sie mit ihrem eineinhalbjahrigen Sohn in den Osten. Fir ein Jahr,
so lautet der Plan.



Koller findet, was er sucht: Er trainiert an der Tohoku-Gakuin-Universitat und in den Dojos fuihrender
Instruktoren des japanischen Karateverbandes. Jeden Tag stehen drei bis vier Trainings an. Als einziger
Westler im Dojo wird er oft misstrauisch bedugt. Doch Koller Iasst sich nicht beirren, versucht sich an die
bizarre Kultur anzupassen, bewundert die Disziplin und den Gemeinschaftssinn der Japaner. Als seine
Frau das Heimweh plagt, legt Koller ihren Pass und die Halfte des noch verbleibenden Geldes auf den
Tisch und sagt: «Da, geh zurick. Ich bleibe.» Sie geht nicht.

Der Spinner

Aus einem Jahr in Japan werden zwei, dann ist kein Geld mehr da. Zurtick in der Schweiz nimmt Bruno
Koller einen Kredit auf und eréffnet in Luzern eine Karate- und Kendo-Schule. Vergeblich versuchen
Freunde und Bekannte, ihn davon abzuhalten. Ein Spinner sei er, der Koller Bruno, heisst es.

Doch prompt treten die Martial-Arts-Filme der Siebzigerjahre in Europa eine Karate-Welle los. Anfangs
Achtziger wird Karate-Kid zum Idol vieler Jugendlichen. Kollers Dojo floriert: Bald trainieren iber 200
Schiiler bei Bruno Sensei.

Weiterhin reist Koller fast jedes Jahr nach Japan, wo bei den ganz Grossen lernt. Wegen seiner
zunehmend herausragenden Erfahrung wird er von in- und auslandischen Klubs als Gast-Instruktor
eingeladen. Koller jettet um den Globus, von Brasilien nach Sudafrika, von Russland nach Kanada.
Daneben trainiert er wie ein Berserker. Dariiber geht die Ehe in die Briiche, Koller zieht ins Dojo, richtet
sich dort eine kleine Wohnung ein.

Das Leben

Er habe kein spezielles Talent fir Karate, sagt er heute: «Aber ich bin stur und ein zéher Siech.» Er thront
in seinem Ledersessel wie ein Konig und erzahlt von diesem zdhen Siech namens Bruno Koller, sagt
Dinge wie: «Seit ich Karate mache, bin ich miide — bin ich es einmal nicht, dann beginne ich sofort harter
zu trainieren.» Erzahlt Geschichten wie die von jenem Instruktorentraining der héchsten Stufe in Japan, in
dem er jeden Tag aufs Neue vermdbelt wurde und trotzdem jeden Morgen wieder hinging. «Ich war vom
Knie bis zur Schulter ein einziger blauer Fleck.» Er lacht und schuttelt den Kopf: «Mich kriegt keiner
kaputt, halb tot schon, aber nicht kaputt.»

Er humpelt zur Spiile, um sich ein Glas Wasser einzugiessen. Er weiss sehr wohl, dass er keine zwanzig
mehr ist, auch wenn er Fragen nach Gesundheit und Kondition rasch wegwischt und lieber mit seinem
taglichen Trainingsprogramm auftrumpft. Er muss es wissen, denn er halt sich ohne Murren an die Diat,
die ihm sein Arzt empfohlen hat. Fast keinen Alkohol hat er getrunken in den letzten 6 Monaten und 15
Kilogramm abgenommen.

Fruher hat er es mit dem gesunden Leben nicht so genau genommen. «lch war ein wilder Chaib, der gern
und oft gefestet hat», umschreibt Koller seine stirmischen Zeiten. Man sagt, nach harten Tagen im Dojo
habe der Koller Bruno halt gern einen Schluck genommen. Er selbst bleibt vage: «Ein Karatelehrer sollte
ein Vorbild sein, und das ist mir nicht immer gelungen. Ich habe zu viel gelebt.»

1992 begegnet Bruno Koller seinem wahren Lehrer, dem Karategrossmeister Tetsuhiko Asai. Der
Schweizer Karateka hat den Japaner zu einem Trainingscamp in die Schweiz eingeladen. Asai pflegt eine
unkonventionelle, eigenwillige Stilrichtung des Karate. In langen Auslandaufenthalten hat er in die
chinesischen Kampfklnste vertieft und allmahlich Elemente daraus ins Karate eingebaut.

Koller ist fasziniert von dem Mann und seinem neuen Karate, das so viel fliessender ist als das
herkdbmmliche Shotokan, fast tdnzerisch. Bruno Koller merkt: In Asai Shihan hat er endlich seinen wahren
Lehrer gefunden.

Mit jedem Japan-Aufenthalt und je mehr sich Koller ins Asai-Karate vertieft, desto weniger kann er sich mit
dem im Schweizer Karateverband praktizierten Karate identifizieren. Er kritisiert das Ausbildungs- und
Wettkampfwesen und liegt bald mit den anderen Verbandsmitgliedern im Clinch. Koller tritt aus und
grundet einen neuen Verband, die IUKA Schweiz, der heute acht Schweizer Dojos angehoren.



Der Sohn

Im Foyer des Dojos ertdnt Geheul: Die Kinderklasse ist zu Ende. Bruno Kollers 32-jahriger Sohn Giosuel
kommt herein, zieht seinen schwarzen Gurtel Gber dem Karate-Gi enger und setzt sich aufs Sofa. Seit
sechs Jahren unterrichtet Giosuel Koller die Kleinen. Bruno Koller ist froh, denn die Schiilerlektionen
fordern vom Lehrer eine wackere Portion Geduld — eine Eigenschaft, die Koller senior vollig abgeht: «Ich
bin kein Dojo-Daddy.»

Das kann Giosuel aus eigener Erfahrung bestatigen. Seit dem Kindergarten trainiert er unter seinem
Ubergrossen Vater: «Wie oft bin ich heulend aus dem Dojo gerannt.» Er bewundert Brunos Kénnen und
seinen eisernen Willen. Und wiinschte sich doch, der Vater kénnte auch einmal Schwéache zeigen.
«Wenn ihn etwas plagt, dann verkriecht er sich einfach irgendwo.»

Der Tod

Im vergangenen August erreicht Bruno eine Nachricht, die ihn schwer trifft: Tetsuhiko Asai ist 71-jahrig
gestorben. Bruno Koller verliert seinen Meister. Im Honbu Dojo baut er ihm zu Ehren einen Altar auf. Er
sagt: «Jetzt gibt es niemanden mehr, der mein Lehrer sein kdnnte.»

Unverhofft erreicht ihn die Anfrage aus Japan, ob er an der Bestattung des Asai Shihan die Grabrede
halten mdge — eine ungeheure Ehre flr einen Nicht-Japaner. Koller sagt zu und halt auf Japanisch eine
kurze, eindringliche Rede. Spater, im Haus des Asai Shihan, sagt seine Witwe zu ihm: «Bruno, du warst
Asai von allen Nicht-Japanern der Liebste.» Bruno schittelt selbst im Nachhinein unglaubig den Kopf:
«Da hat es mich schier hindere gstrahlet.»

Zurlck in der Schweiz wird ihm erst richtig bewusst: Jetzt entscheidet sich die Zukunft des Karatestils,
den sein Meister begriindet hat. An Schilern wie ihm liegt es, das Asai-Karate weiter zu verbreiten und
vor dem Untergang zu bewahren. «lch habe eine Verantwortung, das ist mir erst nach dem Tod von Asai
Shihan richtig aufgegangen.»

Mit dieser Verantwortung und Mission verlasst er nun Luzern, zusammen mit seiner zweiten Frau. «Ich
habe hier alles gegeben, was ich kann.» Hat er keine Angst zu scheitern? Von den asiatischen Karatekas
nicht ernst genommen zu werden? Sich gesundheitlich zu tGberfordern? Bruno lehnt sich in seinem Sessel
vor, fast scheint er verargert tiber solche Fragen: «Weillt du, beim Karate geht’s nicht einfach um Technik
oder Sport. Es ist ein Weg, den man wahlt und der kein Ende hat. Ich mache 100-prozentig Karate, bis ich
sterbe. So hat es auch Asai Shihan gemacht. Ob ich Erfolg habe oder nicht, ist egal. Ich kann nicht
zurlick.»

Die Karateschiiler lockern ihre Arme und Beine. Bruno Koller tritt an die beschlagene Spiegelwand. Wie
ein japanischer Shodo-Kiinstler malt er schwungvoll Zeichen hinein. Noch Wochen spéter, als Bruno
Sensei bereits abgereist ist, brauchen die Karateschiler nur hart genug zu trainieren — und auf dem
beschlagenen Spiegel erscheint erneut der Schriftzug: ASAL.
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